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El 7 de agosto de 1876 nacié Margaretha Gertrude Zelle en Friesland (Paises Bajos). Su padre, comerciante de
sombreros, invirtio en la produccion de petroleo y las fabulosas ganancias obtenidas le permitieron enviar a Mar-
garetha a escuelas de la aristocracia hasta los 13 afios. En 1889 su padre se declara en quiebra y se divorcia
poco después. En 1891 muere su madre y Margaretha, amparada por su padrino, empieza sus estudios de
maestra de kindergarten. Pero su profesor se propasa y ella escapa a La Haya donde vive su tio.

En 1894 responde a un anuncio del periodico y se casa a los 18 afios en Amsterdam con un oficial del ejército
holandés que partia con destino a Java. Su marido mantiene dos concubinas de las que contrae sifilis y contagia
a su mujer. Tienen dos hijos, que finalmente mueren jovenes a causa de la sifilis. El matrimonio es un fracaso
total; pero Margaretha compensa su decepcion estudiando la cultura local. En 1903 se marcha a Paris donde
utiliza su apellido de casada, Lady MacLeod, para darse a conocer como bailarina exética. En 1905 su fama
como bailarina la lleva a cambiar su nombre por el de Msix Hasi (€n malayo literalmente ojo del dia o «Sol»), con
el que sera conocida a partir de entonces.

Promiscua, coqueta, su manera de exhibir y contonear su cuerpo le gané muchos admiradores. Tras su éxito en
el Museo Gimet de Lyon se convierte en la amante del duefio del Museo y se fabrica la leyenda de que es una
princesa javanesa de origen hindU practicante de los bailes rituales de la India desde su infancia. Pero comien-
zan las acusaciones de exhibicionismo y Mata Hari, mas famosa por su sensualidad y erotismo que por su belle-

za, obtiene su mayor éxito cautivando a politicos, oficiales de alto rango y otros personajes influyentes, entre ellos Guillermo I, heredero del trono
prusiano, quien paga su lujoso tren de vida.

Durante la primera guerra mundial, los Paises Bajos mantuvieron su neutralidad y esto dio a Mata Hari la posibilidad de cruzar libremente las fronteras,
sobre todo en trénsito por Espafia y Gran Bretafia. Conocida amante de altos oficiales aliados, en una entrevista con oficiales britanicos declaré que
pertenecia a la inteligencia militar francesa, aunque afios después se neg6 a admitir esta informacion. No se sabe si mintio para parecer mas intrigan-
te, porque los franceses jamas confirmaron esta circunstancia para evitarse tal vez una situacion politicamente embarazosa.

En enero de 1917, el agregado militar aleman en Madrid transmitié mensajes radiales a Berlin en los que elogiaba la utilidad de las actividades de una
espia alemana con el nombre codificado H-21. Los agentes de inteligencia franceses interceptaron los mensajes, y de la informacién que contenian
identificaron a H-21 como Mata Hari. Lo curioso del caso es que los mensajes estaban cifrados en un cédigo que la inteligencia alemana sabia que ya
era conocido de los franceses, lo que ha hecho a los historiadores sospechar que se hizo a propésito.

El 13 de febrero de 1917, Mata Hari fue detenida en el Hotel Plaza Athénée de Paris y sometida a juicio acusada de espiar para los alemanes y de
causar la muerte de al menos 50 000 soldados. Fue hallada culpable y ejecutada ante un pelotdn de fusilamiento en Vincennes (Francia) el 15 de
octubre de 1917 a la edad de 41 afios.

Curiosidades cientificas

Cuando una pulga salta, su indice de aceleraci@® e®-
ces superior al del lanzamiento del trasbordadmacial.

El inglés Roger Bacon inventd la lupa en 1250.

La comunicacion sin cables experimentd un gran pase
lante en 1962 con el lanzamiento de Telstar, ehq@risaté-
lite capaz de retransmitir sefiales de teléfono teldwision
por satélite.

Los primeros productores de vino vivieron en Egiphe-
dedor del afio 2300 a.C.

Una cuarta parte de las especies vegetales deltplasta-
ran en peligro de extincion en el afio 2010.

Se transmiten mas gérmenes dando la mano que lesarn

Gracias a su dieta rica en salmén y baja en cobddtes
Inuits raramente sufren enfermedades cardiacas.

El koala duerme 22 horas al dia de promedio, dogshmas
que el perezoso.

El riesgo de que un meteorito golpee a un ser harearde
una vez cada 9300 afios.

El lugar habitado mas seco del mundo es Asuangeid;
donde el promedio anual de lluvias es de 50 mm.

Los crateres de meteorito mas grandes del mundens
cuentran en Sudbury, en el estado de Ontario (Garyaein
Vredefort (Sudafrica).

Un huracéan tipico produce la energia equivalen89@0
bombas de un megatén.

dHay microorganismos que han vuelto a la vida despiad
haber permanecido congelados en capas de hielersa
neas durante 3 millones de afos.
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¢, Todo cuento es un cuento chino?
QMWMW

Escribir una novela es pegar ladrillos. Escribir un cuento es vaciar en concreto. No sé de quién es esa frase certera. La he escucha-
do y repetido desde hace tanto tiempo sin que nadie la reclame, que a lo mejor termino creyendo que es mia. Hay otra comparacién
que es pariente pobre de la anterior: el cuento es una flecha en el centro del blanco y la novela es cazar conejos. En todo caso esta
pregunta del lector ofrece una buena ocasién para dar vueltas una vez mas, como siempre, sobre las diferencias de dos géneros
literarios distintos y sin embargo confundibles. Una razén de eso puede ser el despiste de atribuirle las diferencias a la longitud del
texto, con distinciones de géneros entre cuento corto y cuento largo. La diferencia es valida entre un cuento y otro, pero no entre cuento y
novela.

El cuento mas corto que conozco es del guatemalteco Augusto Monterroso, reciente premio Principe de Asturias. Dice asi: «Cuando
despertd, el dinosaurio todavia estaba alli».

Nada mas. Hay otro de Las mil y una noches, cuyo texto no tengo a la mano, y que me produce retortijones de envidia. Es el cuento
de un pescador que le pide prestado un plomo para su red a la mujer de otro pescador, con la promesa de regalarle a cambio el pri-
mer pescado que saque, y cuando ella lo recibe y lo abre para freirlo le encuentra en el estdmago un diamante del tamafio de una
almendra.

Mas que el cuento mismo, alucinante por su sencillez, éste me interesa ahora porque plantea otro de los misterios del género: si la
que presta el plomo no fuera una muijer sino otro hombre, el cuento perderia su encanto: no existiria. ¢Por qué? jQuién sabe! Un
misterio mas de un género misterioso por excelencia.

Las Novelas Ejemplares de Cervantes son de veras ejemplares, pero algunas no son novelas. En cambio Joseph Conrad escribié
Los duelistas, un cuento también ejemplar con mas de ciento veinte paginas, que suele confundirse con una novela por su longitud.
El director Ridley Scott lo convirtié en una pelicula excelente sin alterar su identidad de cuento. Lo tonto a estas alturas seria pregun-
tarnos si a Conrad le habria importado un pito que lo confundieran.

La intensidad y la unidad interna son esenciales en un cuento y no tanto en la novela, que por fortuna tiene otros recursos para con-
vencer. Por lo mismo, cuando uno acaba de leer un cuento puede imaginarse o que se le ocurra del antes y el después, y todo eso
seguira siendo parte de la materia y la magia de lo que ley6. La novela, en cambio, debe llevar todo dentro. Podria decirse, sin tirar
la toalla, que la diferencia en Ultima instancia podria ser tan subjetiva como tantas bellezas de la vida real.

Buenos ejemplos de cuentos compactos e intensos son dos joyas del género: «La pata de mono», de W.W. Jacobs, y «El hombre en
la calle», de Georges Simenon. El cuento policiaco, en su mundo aparte, sobrevive sin ser invitado porque la mayoria de sus adictos
se interesan mas en la trama que en el misterio. Salvo en el muy antiguo y nunca superado Edipo rey, de Séfocles, un drama griego
que tiene la unidad y la tensién de un cuento, en el cual el detective descubre que él mismo es el asesino de su padre.

No sé qué decir sobre la suposicion de que el cuento sea una pausa de refresco entre dos novelas, pero podria ser una especulacion
tedrica que nada tiene que ver con mis experiencias de escritor. No son pocos los escritores que han intentado los dos géneros al
mismo tiempo y no muchas veces con la misma fortuna en ambos. Es el caso de William Somerset Maugham, cuyas obras -como las
de Hemingway- son mas conocidas por el cine. Entre sus cuentos numerosos no se puede olvidar «<P&O» (siglas de la compafiia de
navegacion Pacific and Orient), el drama terrible y patético de un rico colono inglés que muere de un hipo implacable en mitad del
océano indico.

Ernest Hemingway es un caso similar. Tan conocido por el cine como por sus libros, podria quedarse en la historia de la literatura
so6lo por algunos cuentos magistrales. Estudiando su vida se piensa que su vocacion y su talento verdaderos fueron para el cuento
corto. Los mejores, para mi gusto, no son los més apreciados ni los més largos. Al contrario, dos de ellos son de los mas cortos -«Un
canario para regaloy» y «Un gato bajo la lluvia»-, y el tercero, largo y consagratorio, «La breve vida feliz de Francis Macomber».

Sobre la otra suposicién de que el cuento puede ser un género de practica para emprender una novela, confieso que lo hice y no me
fue mal para aprender a escribir El otofio del patriarca. Tenia la mente atascada en la formula tradicional de Cien afios de soledad, en
la que habia trabajado sin levantar cabeza durante dos afios. Todo lo que trataba de escribir me salia igual y no lograba evolucionar
para un libro distinto. Sin embargo, el mundo del dictador eterno, resuelto y escrito con el estilo juicioso de los libros anteriores,
habria sido no menos de dos mil paginas de rollos indigestos e indtiles. Asi que decidi buscar a cualquier riesgo una prosa comprimi-
da que me sacara de la trampa académica para invitar al lector a una aventura nueva.

Crei haber encontrado la solucion gracias a unos apuntes e ideas de cuentos aplazados, que someti sin el menor pudor a toda clase
de arbitrariedades formales hasta encontrar la que buscaba. Son cuentos experimentales que trabajé mas de un afio y se publicaron
después con vida propia en La candida Eréndira: «Blacaman el bueno vendedor de milagros», «El ultimo viaje del buque fantasma»,
que es una sola frase sin mas puntuacién que las minimas comas para respirar, y otros que no pasaron el examen y duermen el sue-
fio de los justos en el cajon de la basura. Asi encontré el embrion de El otofio..., que es una ensalada rusa de experimentos copiados
de otros escritores malos o buenos del siglo pasado. Frases que habrian exigido decenas de paginas se resuelven en dos o tres para
decir lo mismo mediante la violacién consciente de los cddigos parsimoniosos y la gramatica dictatorial de las academias.

El libro, de salida, fue un desastre comercial. Muchos lectores fieles de Cien afios... se sintieron defraudados y pidieron al librero les
devolviera la plata. Para colmo, la edicién espafiola se desbarataba en las manos por un defecto de fabrica, y un amigo me consolé
de esta manera: «Lei el otofio hoja por hoja». Muchos persistieron en la lectura, otros la lograron a medias, pero quedaron suficientes
cautivos para que no me diera pena seguir en el oficio. Hoy es mi libro mas escudrifiado en universidades de diversos paises, y las
nuevas generaciones pueden leerlo como si fuera el crepusculo de un Tarzan de doscientos afios. Si alguien protesta y lo tira por la
ventana es porque no le gusta pero no porque no lo entienda. Y a veces, por fortuna, no ha faltado alguien que lo recoja del suelo.




GALERiA

-3- Octubre de 2009

TAT CHI

El Tai Chi Chuan es un tesoro cultural de China. Tiene tres fundamentos, sintetiza varias formas o
esquemas de lucha de las artes marciales de la dinastia Ming, en especial parece relacionado con las
32 formas del Boxeo Largo (Chang Quan); integra la gimnasia taoista y su sistema de respiracion, y la
teoria de los canales y colaterales de la medicina china tradicional y formula sus principios de lucha en
clave de yin y yang, las cinco fases, la alquimia interna y el Libro de los Cambios.

El Tai Chi Chuan es conocido por las secuencias de movimientos que realizan sus practicantes. En
estas secuencias se observa: union de la conciencia y el movimiento corporal, lentitud, flexibilidad,
circularidad, continuidad, suavidad y firmeza, caracteristicas que transmiten un sentimiento de armonia
y serenidad. El Tai Chi Chuan se ha popularizado por los beneficios para la salud que se atribuyen a
su practica y al hecho de que es una disciplina a la que puede acceder un estrato muy amplio de la
poblacion, independientemente de su condicion fisica. Los practicantes de Tai Chi Chuan atribuyen los
beneficios para la salud a caracteristicas relacionadas con la medicina tradicional china.

El Tai Chi Chuan se considera como una disciplina para el desarrollo de la integracion cuerpo/mente y
el equilibrio personal, sin que por ello se haya abandonado la relacion forma/funcion, que establece su

naturaleza de arte marcial.

La Flota del Tesoro fue un conjunto de barcos expe-
dicionarios chinos, al mando del legendario Zhen
He, que se hicieron a la mar en siete oportunidades
durante la primera mitad del siglo XV. Su objetivo
era desarrollar el comercio con la India y otros pai-
ses asidticos. Las expediciones resultaron muy fruc-
tiferas y en el quinto viaje, el emperador Yong Le
ordené que llegaran hasta las costas de Africa. Ya
en el séptimo viaje, debido a conflictos con los
mongoles en el norte tras el resquebrajamiento del
poder de los Ming a la muerte de Yong Le y del pro-
pio Zhen He, la economia china se hundio y los via-
jes fueron suspendidos abruptamente.

Para 1477 China habia perdido su esplendor, pero
esas expediciones habian contribuido a una gran
didspora china por toda la costa asidtica hasta la
India vy las islas del Pacifico ya fuera por deserciones
o a través del comercio.

Durante el siglo XV China contd con los barcos de
mayor calado que surcaban los mares, como se ob-
serva en este mapa de Fray Mauro de 1460.
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Riqueza del Lenguaje Espafiol

Un ejemplo de la riqueza del lenguaje espafiol egiglero de
acepciones de una simple palabra como puede sanjaonoci-
da y frecuentemente utilizada, que hace referemtis atributos
masculinos, «cojones».

Si va acompafiado de un numeral tiene significadssntbs,
segun el namero utilizado. Asi «uno» significa aawstoso (valia
un «cojén»), dos significa valentia ( tiene dosjemwes»), «tres
significa desprecio (me importa tres «cojones»)namero muy
grande y par significa dificultad (lograrlo me doshil pares de
«cojones»).

El verbo cambia el significado. Tener valentia @lgupersonal
tiene cojones), aunque en admiracién puede signiorpresa
(jTiene cojones!). «Poner» expresa un reto, edpeside si se
pone en algunos lugares (puso los cojones encinla desa).
Tambien se los utiliza para apostar (me corto tjsnes), o parg
amenazar (te corto los cojones).

El tiempo del verbo utilizado cambia el significade la frase.
Asi, el tiempo presente indica molestia o hastie {ota los co-
jones), el reflexivo significa vagancia (se tocdbs cojones),
pero el imperativo significa sorpresa ('técatedones!).

Los prefijos y sufijos modulan su significado: «@epresa miedg
(acojonado), «des» significa cansancio (desewjo), «udo»

indica perfeccién (cojonudo), pero «azo» se refiar@ indolen-
cia o abulia (cojonazos).Las preposiciones matiaaexpresion,
«de» significa éxito (me sali6 de cojones) o caatighacia un|
frio de cojones), «por» expresa voluntariedad écétpor cojo-
nes), pero «con» indica el valor (era un hombre @gones) y
«sin» la cobardia (era un hombre sin cojones).

Es distinto el color, la forma, la simple texturalotamafio. El
color violeta expresa el frio (se me quedaron lgsrees mora-
dos), la forma , el cansancio (tenia los cojonesiados) pero e
desgaste implica experiencia (tenia los cojoneadpsl de tantg
repetirlo). Es importante el tamafio y la posiciteania dos cojo-
nes grandes y bien plantados); sin embargo hagraarto maxi-
mo (tiene los cojones como los del caballo de Esparque no
puede superarse, porque entonces indica torpezganeia (le
cuelgan, se los pisa, se sienta sobre ellos, esmciecesita un
carretilla para llevarlos).

La interjeccion jcojones! significa sorpresa y amuino se haya
perplejo los solicita (jmanda cojones!).

En ese lugar reside la voluntad y de alli surgendtaenes (me
sale de los cojones).

En resumen, sera dificil encontrar una palabragspaiol o en
otros idiomas, con mayor niumero de acepciones...
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RINCON CULINARIO

Timbal de merluza
a la sidra

600 gramos de merluza limpia (o pescadilla);

1 puerro; 1 cebolla pequefia;

1 zanahoria; 200 ml nata;

2 cucharadas de maicena;

3 huevos; un vaso de sidra; 1 cucharada de azdcar (unos 25 g);
2 naranjas;

3 cucharadas de aceite;

nuez de mantequilla;

uva blanca y negra; pimienta; sal; clavo molido

1.- Pelar y picar el puerro y la cebolla y pocharlos en una sartén
con aceite. Afiadir la merluza desmenuzada y limpia y cocer. Reti-
rar del fuego. Pelar la zanahoria y rallarla fina. Agregar a la merlu-
za caliente y dejar reposar.

2.- Batir la maicena con los huevos, la nata y la mitad de la sidra.
Mezclar con el sofrito de merluza y comprobar el punto de sazon.
Engrasar cuatro flaneras individuales o un timbal grande con man-
tequilla y rellenar con este preparado. Cubrir con papel de aluminio
y cocer al bafio Maria durante 30 minutos con el horno precalenta-
do a 200 <.

3.- Mientras, caramelizar el azGcar en un cazo o sartén con cuida-
do de que no se queme. Afadir cuando comience a fundirse el
zumo de naranja y la sidra. Agregar una pizca de sal y clavo moli-
do y, por ultimo, la mantequilla. Dejar glasear la salsa a fuego
suave. Despepitar seis uvas blancas y seis uvas negras y dejarlas
cocer dos minutos en la salsa. Desmoldar los flanes en platos
individuales, coronar con tres uvas y regar con la salsa de sidra y
naranja. Decorar con juliana de cascara de naranja.
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DOS CUENTOS CORTOS DE Jorge Luis Borges (Argentina)

(24 de agosto de 1899 — 14 de junio de 1986)

La Leyenda

Abel y Cain se encontraron después de la muerte de Abel. Ca-
minaban por el desierto y se reconocieron desde lejos, porque
los dos eran muy altos. Los hermanos se sentaron en la tierra,
hicieron un fuego y comieron. Guardaban silencio, a la manera
de la gente cansada cuando declina el dia. En el cielo asomaba
alguna estrella, que aun no habia recibido su nombre. A la luz
de las llamas, Cain advirtié en la frente de Abel la marca de la
piedra y dejé caer el pan que estaba por llevarse a la boca y
pidi6 que le fuera perdonado su crimen.

Abel contestd:

-; T4 me has matado o yo te he matado? Ya no recuerdo; aqui
estamos juntos como antes.

-Ahora sé que en verdad me has perdonado -dijo Cain-, porque
olvidar es perdonar. Yo trataré también de olvidar.

Abel dijo despacio:

-Asi es. Mientras dura el remordimiento dura la culpa.

Lopez y Ward

El planeta habia sido parcelado en distintos paises, cada uno
provisto de lealtades, de queridas memorias, de un pasado sin
duda heroico, de derechos, de agravios, de una mitologia pecu-
liar, de proceres de bronce, de aniversarios, de demagogos y de
simbolos. Esa division, cara a los cartdgrafos, auspiciaba las
guerras.

Lopez habia nacido en la ciudad junto al rio inmévil; Ward, en las
afueras de la ciudad por la que camind Father Brown. Habia
estudiado castellano para leer el Quijote.

El otro profesaba el amor de Conrad, que le habia sido revelado
en una aula de la calle Viamonte.

Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara,
en unas islas demasiado famosas, y cada uno de los dos fue
Cain, y cada uno, Abel.

Los enterraron juntos. La nieve y la corrupcidn los conocen.

El hecho que refiero pasd en un tiempo que no podemos entender.




